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imagen del "Angel de la Historia" de 
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Prólogo 

T u  rostro está vuelto hacia elpasndo. Donde 
nosotros uemos una sucesión de liechos, él no ve 
sino catristrofe, ruinas que se nmontonan arroja- 
das a sus pies. El ángel quisiera pararse, hacer des- 
pertar a los muertos, y recuperar a su integridad 
lo destrozado por la hecatombe. Pero el huracán 
continua desde d Paraíso. Lo hn atrapado con tal 
violencia que no puede cerrar srts alas. El hztrncán 
le lleva implacablemente hacia elfitrrro, el  ángel 
presenta sns epaldas al,futuro, mientras Las ruinas 
de la cntástrofe se levantan hacia e1 cielo. Ese 
huracrin es lo que llamamos progreso." 

WALTER BENJAMIN, 
Tesis sobre la filosofía de la Historia 

Este Angelus Novus de Paul KleeiWalter Benjamin -el 
"ángel de la historia" enamorado de las ruinas del pasado y 
arrojado por el huracán hacia un futuro que afronta d e  espal- 
das- pudiera servir de imagen alegdrica de una etnograiia pos- 
moderna de lo vasco a fines del milenio. 

En ausencia de una narrativa literaria propia o de otras dis- 
ciplinas más históricas o críticas, la antropologia ha ocupado 
un papel privilegiado en procurar un discurso fundacional de 



lo que se entiende por identidad cultural vasca. Es la necesidad 
misma de este "fundamento" y de esa "identidad" la que hoy en 
día se lialla cuestionada. Si Rorry ha argiinientado que la filoso- 
fía se convirtió en "un sustituto de la religióti"1 para los pensa- 
dores occidentales, se puede decir que la antropología Iia sido 
claramente la que ha cumplido este papel canonizador del dis- 
curso vasco. Ella ha sido la encargada de  proporcionar discuti- 
das hipótesis de origen, anotar diferencias etnográficas, justificar 
pretendidas diferencias biológicas, así como de consolidar las 
convicciones más profundas de que lo vasco es un hecho cultu- 
ral y político autónomo. 

No sólo debemos al discurso antropológico el vocabulario de 
las identidades más primarias, sino tambien las representaciones 
científicas más reconocidas internacionalmente sobre lo vasco. 
Todo vasco, sobre todo cuando viaja fuera de su país, es, en cier- 
ta  medida, un vasco inventado por la antropologla cultural, a 
quien debe las preguntas y respuestas más elementales sobre 
cuestiones relacionadas con su identidad. A quién no le han pre- 
guntado en el extranjero: "$e ha descubierto el misterio de los 
orígenes del vasco!" Seguimos siendo vistos conio enigma antro- 
pol6gic0, como "nativos" impenetrables en su esencia cultural, 
candidatos privilegiados a ser "los indios d e  Europa." Somos 
todavía un museo etnográfico viviente. 

Este ensayo es una reflexión sobre las bases teóricas y las cir- 
cunstancias mitohistóricas que concedieron semejante prota- 
gonismo y exito a la antropologia vasca a la hora de nativizar lo 
vasco. Desde el principio, el pilar básico del papel religioso de la 
antropología consistió en adoptar un aire rigurosamente cientí- 
fico. Fue la ciencia europea, y iio la literatura fuerista o naciona- 
lista, la que puso en el candelero el tema de  la raza vasca a 

mediados del siglo XIX. Aranzadi recogió la antorcha y desde su 
cátedra en la universidad d e  Barcelona construyó las bases de 

una escuela vasca. Entre sus seguidores destacaron Barandiarán 
y Caro Baroja. 

Los capítulos de la segunda parte presentan una exposición 
de las figuras más prominentes de la disciplina en cuatro etapas 
sucesivas, seiíalando su obligada dependencia con las antropo- 
logías respectivas del momento. El objetivo final de esta recons- 
truccion historica, inevitablemente selectiva, es exhibir d e  
forma reflexiva las recreaciones mutuas y las contradicciones 
varias entre la escritura antropologica y su lectura politica por 
la sociedad vasca. 

La reflexión sobre la encrucijada de la antropología etiiográ- 
fica debe partir de la contingencia de  su propio discurso. Tal 
vez los vascos no se perderían mucho sin ninguna d e  las Iiipóte- 
sis producidas por la arqueología o etnografía vascas (se podría 
argumentar que incluso estarían mejor sin la mayor parte d e  las 
mismas). Y está por ver si la presente institucionalización 
departamental de la antropología vasca (y espaiíola) va a supo- 
ner su revitalización o convertirse en su tumba, si responde a 
una verdadera necesidad de la antropología cultural o es, más 
bien, una mera necesidad institucional de la Universidad. Nin- 
guna definición parece más pertinente al momento presente 
que la de Sol Tax, en 1955, quien caracterizó la antropología 
como una asociación de gentes que se habían puesto de acuerdo 
en comunicarse unos con otros. Está por ver si las nuevas gene- 
raciones de  antropólogos vascos creen necesario aceptar u n  
legado común de autores y problemas, o prefieren partir d e  
cero y ver si sus intereses concuerdan hasta el punto de conside- 
rar que  semejante comunicaci6n sobre formas e identidades 
culturales vale la pena. 

El objetivo último de este ensayo es resumir criticamente lo 
que la tradición antropológica vasca ha producido hasta el pre- 
sente y esbozar algunas perspectivas nuevas. Las cuestiones se 
plantean en la intetacción mutua entre la necesidad de una cul- 



tura menos esencializada y museificada, por una parte, y la de 
Lina antropología reinventada que sepa afrontar con más imagi- 
nación y profesionalidad los retos de los nuevos tiempos. A La 
vez que respetuoso hacia los padres de la tribu, el enfoque pre- 
tende ser radical en el cuestionamiento de los contenidos de la 
antropología vasca. En este enipeíio, la escritura antropológica 
presenta no sólo problemas metodológicos y empíricos sino, 
crucialmente, problemas éticos y políticos. Es fácil imaginar 
situaciones en que antropólogos/as responsables opten por des- 
cribir o representar lealtades políticas divergentes, así como 
quienes decidan que su única lealtad es a la comunidad etnográ- 
fica con la que han trabajado. En  semejante situación la "con- 
versación'' antropológica puede hallar objetivos comunes en el 
intento de ampliar las respectivas comunidades morales a partir 
de sus perspectivas encontradas.2 

El "exceso" d e  las historias e identidades que hemos heredado 
no puede ser reducido a un  centro único de origen, perspectiva 
o norma. Como ha escrito Iain Cliambers, "Ethos quiere decir 
situarse uno mismo en otro lugar. En la interacción continua 
entre ethos y toposestamos Forzados a movernos más allá de posi- 
ciones y lugares rígidos, más allá de formas de juicio que depen- 
den de  la identificación abstraída de valores qiie han sido ya 
decididos y legislados d e  antemano.  La crítica implica un 
comienzo perpetuo. Nos transporta más allá del confort ofreci- 
do por un modelo de racionalidad y moralidad qiie proporciona 
una concliisión, un  final. E n  el movimiento reconocemos la 
imposibilidad de  completar el viaje."3 En lo que concierne al 

discurso antropológico d e  la "autenticidad" originaria y fija de 
la identidad vasca, nos corresponde a los antropógos desvelar 
que n o  es sino una narrativa más, resultado de actos interpreta- 
tivos. Nuestro objetivo debe ser conectar, no separar, aceptando 
la premisa metodológica de q u e  las formas culturales son esen- 

cialmente híbridas y de que el análisis cultural debe tomar  
cuenta de las realidades políticas del momento. 

En el encuentro surrealisca entre Barandiarán y Benjamin 
que proponemos en el capítulo final, recogemos los ecos de la 
noción de "tiempo mesiánico" que Benjamin atribuía a mo- 
mentos de ruptura histórica. No es difícil palpar en los esfiier- 
zos fundacionales de  la antropología vasca de principios de  
siglo ese hálito mesiánico. La continuación real de la aventura 
de reinventarse Euslcal Herria que la antropologia de  comienzos 
se atribuyó consiste hoy en día, a mi entender, e n  la reinven- 
ción de una antropología que vuelva a proponer una ruptura 
temporal radical (a base de invertir sus bases epistemológicas y 
políticas) con las historias generadas por ella misma. Debemos 
volver una vez más a los comienzos para revisitar el "otro" nati- 
vo que nos liemos construido como portavoz de nuestro deseo 
y situarlo entre los "otros" de  los demás. No cabe hoy en día 
mayor fidelidad a la herencia intelectual de la antropología 
vasca que la descolonización de  los vascos de s u  nativismo 
antropológico. 

Para Benjamin la historia "está presente en realidad e n  for- 
ma de ruina" y de "decadencia irresistible."4 Para amantes d e  
ruinas antropológicas, el museo de  San Telmo es una joya. 
Antiguo convento dominico, destruído en 1813 por las tropas 
luso-británicas de Wellington mientras repelían la ocupación 
francesa de la ciudad, desalojado por los frailes durante la desa- 
niorrización de 1836, luego utilizado como cuartel de Artillería 
del ejercito espafiol, adquirido por el Ayuntamiento en 1928 y 
convertido en Museo de Etnografía y Bellas Artes en 1932, fue 
declarado nuevamente en estado de ruina en 1993. Lejos d e  ser 
un edificio imponente, una torre inexpugnable, un museo 
esplendoroso, la herencia antropológica del barandiaranismo es 
un antiguo convento-cuartel-museo en ruinas testigo de amores 
y batallas perdidas. Nunca ha sido esa herencia tan sugerente 



como ahora que, incapaz d e  comandar el retorno a los origenes 
prístinos, se ha transformado e n  ruina gloriosa, huella, eco, 
memoria que se presta a encuentros y n~ezclas con las historias y 
ruinas de otros. El Angelus Novus de KleelBenjamin, incapaz 
de  cerrar sus alas al huracán mientras las ruinas se arremolinan 
arrojadas a sus pies. ha hallado una morada en San  Telmo. La 
historia que se narra aquí está animada por la seducción de esas 
ruinas etnográficas. 

Notar 

1 Rorty, Phi lo~oph~  and tlie M i ~ r o r  0fNntro.e. Princecon Universiry 
Press, Princcton, 1979, p. 4. 

2 Dell Hymes plantea esta problernáticn en "Tlie Use of  Anrhrapula 
gy: Crirical, Political, Personal" ( R e i ~ ~ u e n t i n g A n t h r o p o l ~ ,  Vinrage 
Books, New York, 1974). 

3 Chambers, Migraiicy, Gdtrrrr, Identiy, Routledge, Loridon snd  N c w  
York, 1794, p.42. 

4 W. Benjamin, The Origin of Cermnn Trngir ü r n r n ~  Verso, Londres, 
1990, pdgs. 117-118. 
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Parte 1 

Introducción 



Capitulo 1 

Los vascos como objeto etnográfico y 
museístico 

El País Vasco en transición que nos interesa aquí es el narra- 
do  y recreado por la antropologIa como una suma de artefactos 
muselsticos y representaciones etnográficas. Son los conoci- 
mientos recónditos de paleontólogos. arqueológos, prehistoria- 
dores, etnógrafos, folcloristas, antropólogos y lingüistas los 
que, combinando hermetismo erudito y evocación ronlántica, 
reinventaron y reconstruyeron lo vasco durante los últimos 
ciento cincuenta afios en nombre de la ciencia y del humanis- 
mo. Nuestra tesis inicial es que la antropologia etnográfica y ' 

lingüística intentá proporcionar a lo vasco la narrativa funda- 
l 

cional sobre la que cimentar su identidad. . -- 
Investigadores significativos en esta "invención" de lo  vasco 

provinieron de las naciones europeas en las que  estas ciencias 
estaban más avanzadas. Los investigadores vascos se pusieron al 
día y finalmente apecharon con las labores de "aiitropologinar" 
lo vasco. Previo a sus abuaos y coiitrausos pollticos directos, lo 
que  nos concierne en este ensayo es el proyecto seductor y 



arriesgado de construir lo vasco como objeto ernográfico. E! 
hecho de  apuntar las construcciones del disctirso aiitropológico 

vasco no quiere decir que  reducimos sus representaciones a 
meras invenciones falaces del oportunismo político del inomen- 

. ~ 

to. Nuestra premisa es más bien que semejantes "fabricacioiies" 

son inevitables en la autoconciencia de los pueblos. 
Avanzar e n  semejante estudio implica problematizar las 

varias formas que esta "identidad" etnográfica ha ido adoptando 
basta el presente. No está por tanto de sobra que se debata si 
debemos considerar semejante identidad como fuente de poder, 
metáfora, estrategia, trampa, autoengafio o lo que sea. Revisar la 
construcción de  las personas etnográficas de lo vasco es un 

intento de proporcionar coiitenidos concretos a ese debate. 
Nos interesa e n  particular la museificación de esas identida- 

des vascas. D ~ i r a n t e  la primera década del siglo Telesforo de 
A r a n d i  habla visitado la mayor parte de los museos ernográf. 
tos europeos, obteniendo catálogos y descripciones de los mis- 
mos, e inspirándose para sus proyectos de Museos Etnográficos 

en el Pals Vasco. En opinión de Barandiarán, "En la formacióii 
de los museos etnogtáficos de San Sebastidii y Bilbao [Aranzadi] 
desem~efió papel muy importante, y sus consejos fueron atendi- 
dos por los conservadores de  aquellas colecciones."i Entre 19 14 
Y 1919 Aranzadi trabajó e n  la creación del Museo Etnográfico 
de San Sebastián, que fue calificado en 1919 por la Real Socie- 
dad Es~af io la  de  Historia Natural como primero y único en su 
genelo. Por ello debió aguantar, en testimonio de Gregorjo 
Mújica, "las chacotas y burlas de los donostiarras que, casi sin 
excepción. ridiculizaban el Museo."2 La realización del M~~~~ 
Etnográfico fue de hecho una obra de tipo popular alentada por 
Aranzadi desde las piginas de varios periódicos, 

O b j e t o s  etnográficos vascos 

Los vascos poseetnoa una mascarilla etnográfica no porque 
seamos vascos sin más, sino porque los etnógrafos nos l a  han 
puesto. Una estela, una kutxa, un escudo son "etnográficos" no 
porque sean iitensilios vascos sino porque los etnogtáfos LOS han 
definido, separado, museificado así. Se nos conoce internacio- 
naliliente a travCs de la ventanilla de representaciones tales 
como el enigma de los orlgenes, el eusketa preindoeuropeo, las 
pretendidas caracterlsticas biológicas y orras cracterlsticas cul- 
turales diferenciadoras. D e  cara a los demis y a nosotros mis- 
mos, lo etnogr6fico sigue siendo distintivo de nuestra teatrab- 
dad como vascos. Desde esta perspectiva, somos piezas de 
museo andantes. 

iCuil es el primer acto de  corte, escisión, operacióti etno- 
gr&ca? La antropología racial europea había producido ya para 
la decada de los 1860 varios estudios sobre las diferencias racia- 
les vascas. Anteriormente Humboldt y otros lingüistas d e  re- 
nombre habían constatado que el euskera es un idioma autóno- 
mo y distinto en el ámbito mundial. Las   al abras y gramáticas 
vascas son no-indoeuropeas. Esta poitica del "no" o de la "sepa- 
ración"3 es el primer acto para convertir lo vasco en objeto 
etnográfico prlstino. Se establece una diferencialidad pretendi- 
damente irreducible. 

Y así es cómo lo vasco va a sec ant r~~ologizado con lo peor y i 
lo mejor de la ciencia y el romanticismo de  la epoca. U n a  cate- 
garla que luego se comprobarla tan abominable como la raza, 
formulada por la razdn ilustrada y la ciencia universaiista del 
dieciocho y diecinueve, se aplic<i profusamente a los vascos. 
pero [a investigación también se  iba a centrar en realidades ~ d -  

turales como el lenguaje natural. Así, lo mis biológico y ame- 
nazador, junto a lo mis imaginativo y protector, fueron objetos 
d e  esrudio ernográfico Las palabras de Ben~amin vienen a la 



mente: "No hay un documento de civilización que no sea al 
mismo tiempo un documerito d e  barliarie."4 

El objeto Fragmentario -el cráneo dolicocefálico de  Urtiaga, 
la palabra aislada, el Iiacha desafiante de piedra- se convierte de 
pronto en documento ineronímico de lo verdaderamente "real". 
Glorificación de una ciencia racisra necesitada de constituirse a 
si misma a base de constituir su objeto. Retzius, Broca, Collig- 
non, Garat, Jacques, Hervé y otros -es decii; lo ni& ganado de 
la ciencia racialisra europea- publican sus textos sobre lo  que 
Jacques bautizó como "raza pirenaica occidental." Aranzadi es el 
antropólogo local que, desde su cátedra en Barcelona, dirigirá la 
aportación vasca a la nueva ciencia. 

Lo vasco en general se convierte así en un objeto crnográfico 
i n  situ. Cualquier investigador europeo puede bajar Iiasta los 
Pirineos y encontrarse allá con un museo etnogrifico viviente, 
Lenguaje misterioso, carros chillones, arquitectura autóctona de 
los caseríos, folclore distintivo y, lo que resume todo, una "raza" 
peculiar con sus medidas craneales propias científicamente 
determinadas. El fetiche de  la calavera resume a la perfección 
esta nueva ciencia producida con todas las galas del enipiricismo 
racional de la Europa Ilustrada. Sus efectos modernizadores 
iban a llegar hasta los pueblos marginales como el vasco. La 
nueva ciencia había hallado un objeto etnogrifico particular- 
mente "autCntico" y se confirmaba a sí misma una vez más 
conlo conocimiento imprescindible en el avance del progreso 
humano. 

Las inst&.ciones etnogiáficas in situ querían decir que lo que 
d la ciencia había descubierto era, ante todo, una totalidad: geo- 

g r a f h  historia, cultura de un grupo humano con SU raza e idio- 
ma científicamente apartes. El locus etnográfico descubierto 
p o d r h  no ser sino un espacio muy reducido en 10s Pirineos 
occidentales, un fragmento minúsculo de la Europa real, pero 
era una totalidad coherente y autánoma en sl misma, una reve- 

lación de lo que la ciencia antropológica de Fines del XIX estaba 
pregonando. Cada vasco era generador de la totalidad etnogrb- 
fica descubierta. Tuda rotatidad cs, por supuesto, resultado ¿e 

una construccióii. Razas, lenguajes naturales, nichos hisrórico- 
-culturales eran las totalidades de la ciencia de la época. Las 
totalidades tampoco son neutrales. Al nacionalismo vasco d e  
fines del siglo -"totalidad ideológica basada en idenrificai lo 
vasco en completa exclusión d e  lo no-vasco- la antropolngla le 
proporcionaba argumentos que corroboraban sus peores rasgos 
xenófobos. La identidad propia se erigía sobre la torre inexpug- 
nable de la diferencia racial1 Iingiiisrica/coltural. 

Deseo, nostalgia, microcosmos 

Llegamos asi al microcosmos arqueológico de principios del 
siglo. La imagen de una cueva preliistórica representa mejnr V' 

que nada la "morada vital" de ese universo subterráneo de la 
incipiente cultura antroPológica. La función primera d e  este 
microcosmos arqueológico parece ser la de desacreditar la histo- 
ria hasta convertirla en futilidad innecesaria.5 Lo válido cs la 
atemporahdad e interioridad de  la cueva-casa-lengiiaje-cosmos. V' 

El deseo ha Liallado su habitat. EL puente entre el entonces y el 
ahora requiere imaginación mltica e invención cientlfica. 

La estktica del fragmento arqueológico, la pasión de anticua- 
rio por la recreación de formas de vida prehistóricas, la imagi- 
nacibn retenida en una cueva húmeda y silenciosa, todo ella 
cobra vida propia dentro de un nuevo [+hismo~cie!@ficol El % '  

pasado ya no es un objeto trasnochado de anticuario, sino que 
es objeto de folclore, arqueologla, paleontologla, antropologla, 
filologla. El científico, al igual que el anticuario, debe apropiar- 
se del pasado pero a base de distanciarse del mismo. Como 
insistió tantas veces Baraiidiarbli, uno tiene que mirar al pasado 
con los ojos de un químico e~~er i inen tando  en su laboratorio. 



El otro debe ser aprehendido conio distante, hipo- 
tético, objetivo. S610 entonces, bajo la excusa de ser producto de 
laboratorio, puede la sensibilidad científica desplazar todo su  
deseo hacia el preciado objeto. El paisaje arqueológico de un 
pasado original (compuesto de  cientos de cuevas, miles de dól- 

'' melles Y cromlechs, estelas funerarias en cada cenienterio, vesti- 
.' gios prehistóricos por doquier) envuelve el presente y lo trans- 

forma como por arte de magia. El hecho de situarlo primero en 
un mundo prehistórico de misterio inalcanzable, y Luego apre- 
henderlo como&~che científico que rebase su radical alteridad, 

~. 
1 hace que ese otro prehistórico deshaga la barrera del tiempo his- 

. tórico. Se produce así la unión del presente con los orígenes 
mismos de la evolución biológica de la especie Iiumana. 

En esta identificación esencial con el pasado que busca la 
inocencia completa y que pretende eliminar la historia, el pre- 
sente tiende a convertirse en una banalidad grotesca. El pasado 

no es percibido como algo fabricado, una metáfora luminosa de 
la vacuidad presente, sino como legado casi sagrado en cuya 
presencia el individuo debe sentirse a la vez agraciado y someti- 

\ do. El fragmento etnográfico, que no era sino un souvenir del 
i pasado desconoddo, se convierte en sacramento del presente; el 
I 
: ar¶ueÓlogo/voyeur retorna de la cueva convertido en chamánl 
1 /vidente. Aunque la cueva como morada cultural es más un 
i espacio t eh ico  que potltico, por otra parte este nuevo primor- ' diiismo invita d sentimiento nac.ionalista. E1 fragmento prehir 
! tórico sefiala la infancia de la nación, está en el comienzo de una 
!; narrativa colectiva. 

En su teorh. Y práctica explh5tas, la etnografla posee un refe- 
rente cientifico evidente mientras se dedica a la búsqueda y aná- 
lisis de restos a r q u e ~ l ó g i ~ ~ s ,  recolecciones folclóricas, habitats y 
formas de vida del pasado. Pero tanto el buscador de tesoros 

corno 10s cienros de amateurs dedicados por 
hobby al servicio de las ciencias del pasado, apenas pueden ser 

inmunes a la poderosa nostalgia por la antigüedad. La anterio- 
ridad prehistórica a todo lo conocido mantiene la fascinación 
inextinguible por el misterio de los orígenes. Pero en última 
instancia, más que el enigma del pasado en sí, lo que llama la 
atención es la existencia de un pueblo embrujado por el hechi- 
zo etnográfico lanzado sobre él. Si la identidad primera ha esta- 
do seducida por el exotismo del   asado irrecuperable, si la radi- 
cal separación entre tiempo histórico y tiempo aliistórico es 
abolida, ¿qué será del deseo sin su objeto distante, qué será del 
pasado sin su imaginación etnográfica? "El lugar del origen 
debe permanecer inasequible para que el deseo pueda ser pro- 
ducido"6 continuamente. 

Cráneo  y fetiche: la museificación originaria 

Un momento decisivo en la conversión de lo vasco en objeto 
etnográfico vino de la mano de Aranzadi y Barandiarán en la 
cueva de Urtiaga (Itziar). Unos cráneos descubiertos por ambos 
e interpretados por Barandiarán de acuerdo a la ciencia arqueo- 
lógica del momento constataban lo que cantos investigadores 
europeos había hipotetizado: que los vascos eran los descen- 
dientes directos de ¡os cromahones. Es decir, se había operado 
una evolución biológica in situ. Esto no era sino una hipótesis, 
pero para los vascos era más que suficiente. La retórica de  la 
ciencia de vestirlo todo de "hipótesis," lejos de hacer dudar de 
sus Logros, no hacia sino corroborar aún más su rigor y neutra- 
lidad. Se conseguía así la apoteosis de lo que un descubrimiento 
in situ es capaz de operar: un cráneo en suelo vasco equivale, 
por metonimia, a evolución biol6gica vasca. 

La calavera prehistócica habla sido rescatada no sólo del 
olvido sino de la trivialidad. Gracias a la ciencia arqueológica 
los vascos se habían encontrado con el missing link de su 
prehistoria, el fragmento esencial de su evoluci6n, el cuerpo 



incuestionable de  la evidencia buscada. La pobre calavera era el 
documento supremo d e  su singularidad como pueblo. 

Para niás intriga, dataciones recientes han desmentido que 
las calaveras en cuestión fueran de la época que se suponíali. No 
son del Magdaleniense y Aziliense (8.000-10.000 a.c.) sino del 
Neolítico (3600-4000 a . c . ) .  Las interpretaciones dadas por  
Barandiarán han sido teinterpretadas de modo que podían pro- 
bar 10 contrario d e  lo que originalmetite pretendfan.7 El mismo 
descubrimiento que la comunidad científica saludó como si de  
la primera prueba de vida humana en otro planeta se tratara -el 
"otro mundo" de la prehistoria europea- quedaba así bajo sos- 
pecha de farsa arqueológica; la  calavera que habla dado vida a la 
antropología vasca podía también ser vista como un caso cons- 
picuo de  conexión fatal entre ciencia y muerte. El arqueólogo 
Iiéroe era también, sin saberlo, arqueólogo impostor. 

\ 
S Nos hallamos asi ante un  Pals Vasco fantasmático, universo 
i cultural de proyecciones vigorosamente reimaginadas y fetichi- 
I ; zadas que todo vasco puede personalizar y erotizar a su  antojo. 
) El hombre de las cavernas vivla ahl mismo, in situ, tan lejano y 

tan próximo a la vez, tan prehistórico y tan contemporáiieo, al 

Parecer, de  un tiempo codificado como no-hiitoria, pero en el l .  
mismo habitat, viviendo entre animales como el baserritarra del 
siglo XX,  supuestamente hablando y pintando corno el artista / de  vanguardia m i s  con tempor~neo  Proyectar una .identidadn 

I sobre aquel cosmos era construirse una identidad para el aliora. 
Nada más contingente, variado, ubicuo, y vulgar que un crá- 

neo. Cada individuo prehist6rico debió poseer uno. Pero no es 
precisamente La perspectiva de la ciencia arqueológica ante 

e! cráneo de Urtiaga. NO estamos ya ante una colección o una 
multiplicidad, sino ante la singularidad absoluta: es la singulari- 
dad  del único c r h o  que  puede demostrar que hay una socie- 
dad  en el oeste europeo que desciende en evolución directa del 
Cromafi6n. D e  hecho, fueron varios los cráneos desci&rtos e n  

Urtiaga, pero sil relevancia queda singularizada por el hecho de 
que forman una cadena que evidencia los pasos del Neander- 
thal al vasco actual. Cada uno de ellos es imprescindible y sin- 
gular a esa cadena. El que resume la cadena es el "cráneo 1 de 
1936."8 

La reclasificación arqueológica obtiene así máxima relevan- 
cia entre las posibles clasificaciones de lo que constituye lo 
vasco. Lo que prueba la relevancia primordial d e  este código 
arqueo16gico es precisamente la escasez, cercana a la ausencia 
total, de las puebas.  La reductio ad absurdum vacía toda evi- 
dencia de cualquier dimensión histórica para que, invulnerable 
a futuras investigaciones, sea genuinaniente piedra angular, 
monunemto final, documento esencial de la nueva identidad 
primigenia. Es la clasificación proporcionada por la ciencia la 
que efectúa la magia de reducir, medir, encadenar, metonimi- 
zar, fetichizar, hiperbolizar el objeto etnográfico. 

La magia arqueológica nunca es más evidente al público que 
cuando periódicamente es capaz de transformar la banalidad de  
una dudosa calavera en noticia inretnacional. Era justamente el 
acto de magia que los vascos necesitaban para convencerse a si 
mismos de que la naturaleza nos les habla abandonado en la 
cuneta de la historia. A pesar de su marginalidad, también ellos 
eran "un pueblo elegido" por el oscuro Dios de la Prehistoria. 
Finalmente la ciencia les iba a hacer merecida justicia y resca- 
tarlos de su contingencia como pueblo. 

La clave clasificatocia consistía en hacer a los vascos inclasi- ;fi 

ficables. Por supuesto los vascos, al igual que otros pueblos ib{;.! 
ricos y europeos, desde siempre hablan poseído peculiaridades 
lingüísticas, caracteriológicas, folclóricas, históricas. Pero lo de 
ahora, según pensaban los misioneros de  la nueva ciencia, 
supondría partir de cero: ahora las diferencias iban a ser cientl- 
ficamente probadas. La lingülstica habla determiiiado q u e  el 
euslrera era el único idioma preindoeuropeo en la Europa de 



Oeste; la arqueologia acababa de hallar datos para corroborar la 
hipótesis de que los vascos eran los únicos descendientes direc- 
tos del Cromañón. Las clasificaciones científicas habían dado el 
veredicto final: lo vasco era inclasificable. Siendo pura anoma- 
lía, ello sólo podía responder al azar; no valían, por tanto, las 
taxonomías construfdas para examinar lo normal. En su búsque- 
da pionera la ciencia habia topado en su cedazo incluso lo que la 
rebasaba por completo. C o m o  repetiria una y otra vez la litera- 
tura sobre los vascos, la ciencia se enfrentaba al "misterio vasco." 

La ciencia normal procede a base de examinar lo desconoci- 
do, categorizar lo nuevo, clasificar lo caótico. Las aberraciones y 
los milagros se sitúan Fuera del coto de la ciencia. Lo que da se- 
riedad a la misma es la búsqueda de la norma, la regularidad y la 
predicción. En el caso vasco, sin embargo, lo que la ciencia 
había producido era una  aberración clasificatoria, una especie 
de  monstruo científico que iba a atraer todo tipo de investiga- 
dores por su doble vertiente d e  insolubilidad horrenda y fasci- 
nación imaginativa. 

Esta supuesta originalidad absoluta convertía a los vascos en 
+/ singular pieza de museo. El museo como institución debe alber- 

gar sólo objetos originales, frutos del genio de una época, singu- 
laridades, nunca copias múltiples o series repetitivas. La guerra 
civil espafiola cogió a Atanzadi y Barandiarán con el cráneo de  
Urtiaga entre las manos. El significado histórico de aquel "cri- 
men" perpetrado por la arcpeologia vasca no hace sino aumen- 
tar con el tiempo. Barandiarán decidi6 llevarlo al Museo Arque- 
ológico de Bilbao y fue detenido en la estación de Achuri con el 
cuerpo del delito en su maleta. Los milicianos dificilmente po- 
dían imaginar la transcendencia de aquella calavera en funda- 
men ta  futuras guerras. San Telmo sería el destino de la misma. 
El museo que albergara los cráneos de Urtiaga tendría que con- 
vertirse en el museo por excelencia de los objetos etnográficos 
v a ~ o s .  Museo, arqueoIogia y país: los tres se constituían mu-  

tuamente. Euskadi era plenamente un objeto etiiográfico y 
rnuseístico. 

Ante el poder deslumbrante del objeto desnudo convertido 
en fetiche, la escritura queda reducida a un papel secundario. 
Al iguai que para Walter Benjamin, otro coleccionador empe- 
dernido -de libros, de citas, de objetos primordiales-, la escri- 
tura era t a m b i h  algo "secundario" para los Aranzadi y Baran- 
diarbn. La "realidad" del objeto museificado o del cuento reco- 
gido verbatim piden a voces que se les sitúe aparte d e  las 
vicisitudes, modas, temporalidades alarmantes de cualquiera 
"representación", menos aún "interpretacióri", de un mero 
escritor. Estamos ante documentos que  retend den definirse 
como no-escritura; a base de resistirse a reconocer que so11 
fruto de una escritura más -la de  la arqueología-, estos docu- 
mentos buscan ser legitimados por unas clasificaciones qile se 
presentan más allá de la historia. En suma, la escritura como tal 
seria demasiado efimera para poder fijar un doccimento tan 
fundacional; sólo un cráneo fetichizado sirve de testimonio 
fidedigno de que algo absolutamente "real" ha tenido lugar en 
este pasado. 

La tarea del arqneólogo, además de certificar la autenticidad 

del documento, consiste en narrativizar la calavera -medir sus 
dimensiones, clasificar su braquicefalial~nesoceFalia/dolicocefa- 
lia, indicar su sexo, constatar su relevancia singular en la gran 
cadena evolutiva-. El mudo cráneo habla voltínienes gracias a 
la mediación chaminica del arqueólogo ventrílocuo. Este lo 
persiguió, lo lialló, lo catalogó, lo cientifizó, 10 interpretó, 10 

ronvertió en documento emblemdtico de la autóctona y por- --.. , -~ ~~ 

tentosa evolución in situ del cromafióii vasco. La calavera pale- 
olltica cobra, pues, extraordinaria vida en sus manos. Tanta que 
parece incluso eclipsar la relevancia de los cráneos andantes de 
los vascos vivos. Aunque también éstos se convierten en objetos 
de estudio gracias a las pacientes labores cefalométricas de 
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i~nrrop~ilogos flsicos dedicados a su medición y ca ta logac ión  (el 
crinco del fraile que fue nii profesor d e  p i a n o  f u e  d e s c u b i e r t o  

por Uasabe como niodelo perfecto de protovasco), s u  re levat ic in  

pileontólogica es derivativa y está siempre al  servicio d e l  cr r í i ieo  

fiinr~acional. Si algo valen los vivos es porque p r o p o r c i o n a n  ima 
páliria copia del tesoro craneal descubierto e n  Ur t i aga .  Está a s í  

asegurado que las vascos, en su rareza, s o n  p reh i s to r i a  c r a n e a l  

dcsnutla y exhibición arqiieológica andante. 
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8 Miiar1.M. de Barandiarán, "Antropologla de la población vasca," p. 
168. 



Capitiilo 2 

Narrativa antropológica como necesi- 
dad y problema 

Resulta difícil creer hoy en día en las metafísicas de origen, 
los esencialisnios biolbgicos, y otros esquemas iniiseificndos de  
identidad elaborados por la antropología. Uii análisis del voca- 
bulario y metodos de la antropología clásica tiende iiievitable- 
mente a socavar la coiifiaiiza del lector en Lo que se lia entendi- 
do hasta ahora por "ciilturn vasca." Debemos cuestionar esas 
bases con un espíritu terapeútico. 

Para ello conviene empezar por prestar atención a la necesi- 
dad que la sociedad vasca tuvo en su momento de generar 
semejante narrativa antropológica. El cuadro que queremos 
dibujar aquí está, por tanto, lejos de ser el retrato de ti11 ensi- 
mismamiento absurdo. Nos debemos fijar, más bien, en l a  
dinámica entre factores externos -como la antropologla eiiro- 
pea- e internos -conlo el nacionalismo incipiente-, o entre las 
proyecciones colectivas de fuera y de dentro, en la constitrrción 
del nativisiiio vasco. No es nuestro fuerte la invectiva contra los 
Milenarismos, Tt~balismos, Matriatcalisinos o Fueristiios desde 



una posició~i de aiitoridad iiitelect~ial, siiio el esfuerzo por 
enrender las inevitables narrativas mitopo6ricas que, ya sea 
haciendo literatura, liistoria o ciencia, toda sociedad está obliga- 

! da a formular. Convertir el denostado "imaginario vnsco" en un 
1 
i miseo  de  ficciones ossiánicas y pesadillas roiniriticas es contri- 

buir aún más a la nativización y niistificación de lo vasco. En 
este sentido, al tomar conio  objeto d e  estudio i i m  discipliiia 
moderna del conocimiento como es la antropología, lo que se 
pretende es resaltar la complicidacl itievitabe entre conocitnieii- 
to y ficción, entre ciencia y legitimación ideológica. 

Aunque hoy no podemos seguir exigiendo de la antropología 
que produzca un discurso fundacional de la cultura vasca, ello 
110 quiere (lecii- que  su narrativa n o  tenga nada qlle aportar al 

momento presente de cambio y redefinición de lo vasco. Ya se 
trate de polkica o de arte, dc institiicioiies sociales o de formas 
de  vida, las perspectivas multiculr~irales, mestizas y transforma- 
doras que aporta la atitrapolog[a ciiltural conternpord~iea siguen 
siendo de interés en esta época informatizada y globalizada de 
fines del siglo. Aunque ya n o  nos  aqueje la búsqueda del croma- 
ñ6n  vasco, sí que nos vemos obligados a enfrentarnos con el 
carnavnl diario de  confusiones politicas y de los efectos de  lo 
que se lia llamado "e1 posmoderno global." 

La narrativa antropológica recogida en este ensayo aporta 
una tradición necesaria para ayudar a los vascos a situarse den- 
tro de este nuevo niundo. Si en el pasado contribuyó a eseiiciali- 
znr y enigmatizar lo vasco, hoy e n  día le  corresponde a la antro- 
pología cuestionar esas bases y procurar nuevas formas -11íbri- 
das. paródicas, historizadns- de  culti~ra c ideliridad. Coirio 1ia 
escrito Edward Said, "el trabajo al que se enfrenta el intelectiial 
de  la cultura es por tanto no  el aceptar la politica de la identi- 
dad como algo dado, sino el mostrar cómo todas las representa- 
ciones son construidas, para qué fin, por quién, y con qué com- 
ponentes."l l o d o  acercamiento creadoramente crítico a esta ira- 

dicidn antropológica debe empezar por cuestionar sus preniisas 
y logros. Esta labor de deconstrucción no implica que haya que  
restar mérito al impetli cientEico y social que ella supuso. Decir 
de la imaginacióii anrropológica que "reinvetitó" cl País Vasco, 
más que una acusación, es un elogio a la vitalidad de su narrari- ,.,, 

va. 
l>or otra parte, a base de describir y constituir al "nativo" 

aiitóctono, la antropología se constittiyó tainbiin a sí misma 
como disciplina intelectnal. En el momento actual, cuando 
resulta tan Fácil cuestioiiar las bases Legitimadoras de cualquier 
disciplina y de cualquier autor significativo, la ~entación de tri- 
vializar la labor de los antepasados de la tribu anrropológica es 
g a n d e .  Cabe incluso prcgutitarse si vale la pena contiiiiiar la 
herencia de la antropología vasca. Aspectos centrales a esa madi- 
cióri esriii ciertamcrire muy alejados de los problemas intelec- 
tilales vitales del momento. Para una epoca en que correspoilde 
a los vascos desarrollar tina cultrira "posiiativa," los esquemas de 
recolección y formulacióri de  la antropologla clásica pueden ser 
más bien obstiiculos que instrumentos crkicos. Una estitica de  
la indiferencia podría aplicarse, sin embargo, no sólo a los pro- 
yectos etnogriificos del pasado, sino t a m b i h ,  y niis irónica- 
mente, a proyectos más recientes, fruto y bandera del momento 
"post" (estructiiral, humanista, moderno) del preseiite. S i  la 
antropo[ogh vasca está hoy lejos de  ser la aventura intelectual 
que supuso en los aíios formativos de la disciplina, el intento de 
reinventarla promete generar formas itinovativas de perisar. 

Narrativa y autoridad 

¿De  dónde surge la necesidad de  narrar? La narrativa tiene 
que ver con "el problema de cómo trasladar el saber al decir, el  
proble~iia de moldear la experiencia humana a formas asimila- 
b l e ~  a estructuras de  significado que son en general humanas 



más que específicamente cultura le^."^ La narrativa es en~ineiite- 
mente traducible, lo que siigiere que es un código uiiiversal eii 
el que se pueden transmitir mensajes transciiltiirales sobre tina 
realidad compartida. Siempre a caballo entre la experiencia y 
nuestros esfuerzos para describir esa experiencia, la narrativa, eii 
  al abras de Barthes, " ini~i terr i im~idai i iet i te  sustit~iye la copia 
directa de los hcchos contados por el significado."3 De lo que se 
deduce que la negativa a narrar implica también denegacióii d e  
significado. Un grupo que se resiste a narrar su experiencia, o al 
que se le prohibe su propia narrativa, es un grupo que se priva 
de  significados, representaciones, Iiistorias. 

Si la narratividad es el medio por el que las demandas cori- 
flictivas entre lo real y lo imagiiiario se arbitrar1 y resuelven, ella 
es a la vez una solución y iin peligro. Es porque los hechos reales 
iio se presentan como fiistorias que su narrativización es tan 
difícil. "La narrativa se convierte en pioble>na sólo cuando que- 
remos dar a los Iieclios re& la forma d e  una historia."" De  ahí 

que discursos cientifistas puedan optar por negarse a narrar. 
Para Barandiarán, por ejernplo, el paradigma del conocimietito 
era el que provenia del dato puro del laboratorio, iio de la narra- 
tiva en si. Para dl lo real era "la cantera" -los huesos, las piedras 
pulidas prehistóricas-, no la escrirura como cal. Pero también él, 
cómo no, necesitaba enormes bagajes de narrativa para convertir 
Lina calavera vulgar en el eslabón evolutivo por el que los vascos 
provenían directamente del Cromañón. No cabía iiiiagiiiar un 
cierre narrativo mis absoluto para lo vasco. 

Los diversos autores y subdisciplinas deritro de la antropolo- 
gla vasca presentan, por  tanto, concepciones alteriiativas de  
representar lo vasco. Los problemas inherentes tanto a la histo- 
riografía como a la narratividad quedan iluminados cuando ulio 
contempla silnultdneamente las varias fornias en que puede ser 
presentado un suceso, e n  vez de abrazar titia sola alternativa 
como verdadera. La distinción misma entre 10 real y 10 iiilagina. 

rio, básica a la historia y ficción modernas, queda relegada a un 
seg~indo plano cuando uno cae en la cuenta de que ello 'presu- 
pone una noción de realidad en la que 'lo verdadero' se identifi- 
ca con 'lo real' sólo en la medida en que puede mostrarse poseer 
el carácter de narratividad."l 

Pero, políticamente hablando, cabe una preglinta anterior a 
esta problemática. La pregunta inicial es, sencillainente, si cabe 
a los vascos de mediados del siglo XIX - t i i i  ~ i ieblo  marginal sin 
las instituciones del estado, sin universidad, sin literatura- uiia 
narrativa n;icional propia. iExistía algo en la historia, cultiira, 
política vascas para que mereciera una narrativa independiente 
de la de Espafia o Francia? Para muchos vascos y para la inmen- 
sa mayoría de los no-vascos la respuesta era y continúa siendo 
negativa. 

Pero algunos antropólngos, lingüistas e historiadores del 
siglo XIX decidieron que sí había materiales suficientes para 
construir una ikrativa cienrifica sobre lo vasco. La decisión de  
invesrigar y fundar una prehistoria, arqueología, folclore, len- 
guaje, geografía vascas -en resumen, el asumir la existencia d e  
un cipo antropológico autóctono- suponln un acto político 
Fi~ndacional. Era el romanticismo de Iingiiistas como H u m -  
boldt, viajando al País Vasco a principios del siglo y apreciando 
el euskera, o el cientifismo de antropólogos racialistas europeos 
como Retzius y Broca, temarizando sobre la raza vasca a media- 
dos del siglo, los que elevarán a un nuevo plano la r e f l ex ih  
sobre el lieclio vasco legitimando una narrativa internacional 
sobre el mismo. El terreno estaba abonado para que décadas 
más tarde el polltico local asumiera el discurso racialista de l a  
antropología para sus propios fines xenófobos. Más reciente- 
mente el arce, la literatura o el dcportc parecen también sumar- 
se a la posibilidad de una narrativa propia que, en 
sigtie negándose a los vascos. Como botón de muestra, el críti- 
co del Neru York Tima consideraba el Obnbnkonk de Bernardo 



Atxaga "tan espaíiol como la paella."6 En el paiioraina de los 
medios de comunicación internacioilal de fines del siglo XX, se 
p e d e  decir que el terrorisino cs el único discurso en el que se 
~e rn i i t e  a los vascos participar pleiianleiite. Al igual que In  sitiia- 
ción Palestina descrita por Edward Said en S U  artículo "Perniiso 
para ~ ia t r a r , "~  la "idea" de un pais propio no cueiita porque no 
hay una aceptnción previa de una  narrariva que l u  suponga. 
También en el caso vasco se puede hablar de "iina condición 
deprimida de la narrativa [vasca] en el presente."" 

Según Hegel, el sujeto m i s  propio de las narrativas históricas 
es el Estado. una abstracción que sc concreta eii que "la rcalidad 
que se presta a una represenración narrativa es el conflicto entre 
el deseo, por una parre, y la ley, por otra."g Historicidad, legali- 
clad y narratividad van juntas, lo qiie levanta La sospeclia de que 
la narrativa en general ( tanto la literaria, como la hisróric;i, 
corno la científica) tiene que ver fuiidainentalmeiite coi1 asuntos 
de legirimacióri y autoridad. Lo que se deduce de esta relacióii 
Intiina entre narrativa y autoridad es que las preteiisioiies de 
verdad, niotalidad y el derecho misino a narrar depetideii 
intrlnsecamente de la misma. 

I'reguntarsi los vascos tienen derecho a una narrativa históri- 
ca propia es por tanto, antes que  nada, preguiitar si les corres- 
ponde una autoridad política propia que moralice sus aconreci- 

mientos y legitime dichas narrativas. Ante la cuestión de si cabe 
a 10s vascos alguna otra narrativa propia aparte de la que les 
cumple dentro de la legalidad establecida por los estados espa- 
fiel o francés, el historiador hegeliano tiende a responder que 
no; el etn610golarque610golliilgüista de fines del siglo pasado 
tiende a respoder qiie SI. La diferencia estriba en si iiiio percibe 
10s documentos (censos, relatos históricos, poemas, polémicas, 
leyes, usos Y costunibtes, referencias literarias, etc.) relativos a 

10s vascos como algo que concierne a una autoridad moiiirquica 
0 repliblicana, o más bien como materiales que afectan a ~liia 

realidad histórica y cultural autónoma que predara el marco 
político del estado moderno. 

En resurnen, la aiirropología general dar5 génesis a una 
furnia de conciencia qiie cuestione el nionopolio legitimador 
del Escado, para el que esta autoridad narrativa slternativa pre- 
senta tina amenaza. La afirmación de la existencia del nativo 
vasco autóctono (lingüística, racial, culturalineiite) supoiiía 
cuestionar la coheieiicia y totalidad de semejante discurso esta- 
talista. Esrn perspectiva alternativa Iiacla que el cierre narrativo 
de lo espaiiol o francks se desvelara de pronto, a pesar d e  su 
enorme peso histórico, como una trainn mis cuya consistencia 
última no podía ser sino iiiia plenitud idcalizada e imaginada. 
"Esta es la razón por la qiie el plor de una narrativa liistócica 
resulta siempre embarazoso y tiene que ser   re sentado coino 
algo 'hallado' en los sucesos en vez de impuesto en los mismos 
por técnicas nar~arivas."~~ 

~ - 

Se tiende n adscribir la narrativa nacional vasca a la niitolo- 
gla de Sabino Arana y sus seguidores. Pero la base genuina del 
despertar de los vascos a la idea de que también ellos se mere- 
cen una Iiistoria propia hay que buscarla, en general, en los dis- 
Cursos de los apologistas, l i ~ i ~ ü i s t a s  y finalmente atitropóiogos 
de generaciones anteriores. Arana traduciri esta conciencia 
ideiititaria a cuestiones Iiegelianas de estado y racismo, traduc- 
ción que no tiene por qué ser achacada a los autores del discur- 
so. N o  es dr exrrañsr por tanto qiie la prdctica de la antropolo- 
gía vasca haya sido combatida no sólo con arguineittos intelec- 
tuales y teorías conspiratorias, sino que haya sido censurada por 
motivos pollticos durante buena parte de su historia. Esta 
herencia antropológica se cnfrcnta a fines del tnilenio con unos 
retos nuevos que provienen de la sociedad vasca rnisnia, y que  
le deben hacer cuestionar sus bases de una forma aún tnds radi- 
~ a .  



Narrat iva y tiempo 

Se Iia insisrido coi1 razón en el  aspecto mítico de la laboi- 
antropológica vasca. La initologia es, antes que nada, en opi- 
nión conocida de  Levi-Strauss, u n a  narrativa aremporai que  
sirve para "eliminar el t i e l i i po . "~~  No es accidental que, como Iia 
expuesto Azcona, el tema d e  la temporalidad Iiumana sea la 

aportación teórica niás interesaiite d e  Caro Baroja en sus estu- 
dios sobre la realidad histórica vasca. En contra, desde una pcrs- 
pectiva puramente cronológica, la sospecha obvia que suscita la 
arqueolog[a vasca es la del grado e n  que  su producción se sus- 
tenta sobre una Fabulación aliistórica. El trabajo etnológico del 
grupo de  Bararidiarán, einpefiado e n  apuntar conexiones d e  
continuidad entre datos prehistóricos y datos etnográficos d e  
principios de siglo, es una  buena muestra de la "ilusión de  la 
secuencia" histórica. Sigo a Ricoe~ir  a fa llora de examinar este 
'5 . tiempo ~iarrat ivo" '~ -la interdependencia y constitución 
mutuas entre narratividad y temporalidad-. 

En la trama de cualquier novela o cuento podemos observar 
la interacción enrre lo narrativo y lo temporal. La trama es la 

q ~ l e  proporciona la sucesión d e  hechos, pero Los hechos en SI 
son hechos por la narración misma e n  la medida en que la 
trama los coiivierta e n  parte d e  Ia historia. El suspeiise de  la 
conclusión marca la direccióii de  la historia, pero se da en la 

tralna una complejidad temporal q u e  va más allá de la mera 
sucesión de los hechos. El t iempo d e  la  narración es público, 
posee una audiencia, está incorporado a una comunidad. El 
acto de seguir una historia no  puede ser reducido a mera crono- 
logía. Cabe decir que hasta fa narrativa más humilde conibina lo 
croilológico con 10 no-cronoiógico. Es lo  que Ricoeur llama "la 
dimensión episódica'' (historia hecha d e  sucesos) y la "dimen- 
sión configuracional" (la t rama construye globalidades coi1 
sucesos dispersos). Lo configuracionai forma patroiies, ciclos, 
tramas base a secuencias. En este sentido, la narrativa no sólo 

sitiia la humanidad "en" el tiempo, le proporciona adeinLs liis- 
toricidad; no sólo posee la lineaiidad serial y teiiiporalmeiite 
irreversible de  lo episódico, le produce adeinás la reflexividad 
de la memoria temática, la fábula Iiisrórica, períodos epocales 
como "el Renacimiento" o, en el caso de la arquelogía vasca, "la 
Prehistoria," que permiten percibir una serie de sucesos Iiistóri- 
cos bajo un coniún denominador. 

La trama inscribe también la acción Btin~ana, además de  en 
el tiempo cronolbgico, en la niemoria. Típico de la memoria es 
la repetición de un  curso histórico, lo que "significa la recupe- 
ración de  nuestras potencialidades más básicas heredadas del 
pasado en la forma de suerte personal y destino colectivo."l3 La 
cuestión que interesa a Ricoeur es si podemos "decir que la fun- 
ción de las narrativas -o al menos de  algunas narrativas- es 
establecer la acción humana al nivel de historicidad genuina, 
esto es, de la repetición."1" La repetición supone no 13 elimina- 
ción del tiempo sino su profundización cxistencial. El héroe de  
los cuentos retorna una y otra vez a un  tiempo primordial que 
pertenece al sueíio más que al dominio de la acción. Este viaje 
hacia los orígenes es primitivo y sicoanalIticamente regresivo, 
pero es un regreso qiie sugiere a Ricoeur "la idea de un modo 
metatemporal qiie no es el modo  atemporal de los códigos 
narrativos de los andlisis escructurales."'5 

Estas observaciones sobre temporalidad y narratividad sir- 
ven para iluminar el caso del discurso antropo~ógico vasco. Su 
obsesión primitivisra podría ser interpretada como mera regre- 
sión y huida de la historia real. Pero puede darse un "retorno al 
origen" que no es mera fase preparatoria de una historia subsi- 
guiente; hay historias en las que "la repetición es constitutiva 
de la forma temporal misma."l'Ejemplos de tales historias son 
las Conferiones de San Agustin y Rousseau, y En buscn del tiem- 
poperdido de Proust. Si el origen que interesaba a San Ag~ist in 
era "cómo me hice cristiano," o a Proust "cómo Marcel se con- 



vistió en artista," el reina propio d e  la narrativa antropológica 
que estanios considerando sería also así como "cónio los vascos 
se liicieron vascos." La memoria colectiva se aferra n la nairati- 
va original para invocar u n  desriiio en la coiisrelación de poten- 
cialidades del grupo. La trama preliisrórica da lugar a iina 
narrativa que, en el punto mismo del origen cronológico y ge- 
nenlógico, pretende recapitular el pasado y el futuro. D e  esta 
forma, riernpo preliiscórico y narrativa antropológica se consti- 
tuyen mittnaniente como forma de vida del grupo. 

Lo que Cliristian Metz escribió sobre el lenguaje del cine 
puede ser aplicado igualmente al uso de la temporalidad en la 
arqueología vasca: "Narrariva es una..  . secuencia doblenienrc 
temporal ... Existe el tiempo del hecho contado y el tiempo de 
la narrativa ... Esta dualidad n o  sólo hace posible todas las dis- 
torsiones temporales que son comunes en las narrativas. .. Más 
fiindamentalmente, nos invita a considerar que iina de las fun- 
ciones de la narrativa es inventar un  esquema temporal en tér- 
minos de otro esquema temporal."~7 El gran éxito histórico de 
la arqueologla y antropologla vascas ha consistido en saber iiti- 

lizar niagistralmente esta doble temporalidad de la narrativa 
para imponer un discurso propio. 

Aceptada la realidad de este discurso, las cuestiones que nos 
conciernen son: ;qué tipo de narrativa es el creado por la antro- 
pologla vasca, qué tipo de exclusiones conlleva, que contradic- 
ciones enmascara? Para ello es necesario repasar los trabajos de 
los autores más significativos. El valor concedido a la narración 
por los historiadores, los problemas formales y causales preseii- 
tados por tales narrativas, el cuestionamiento del valor en si de 
la narratividad, las negativas cientifistas o esencialistas a narra- 
tivizar el pasado vasco.. . son algiinos de los problemas iiiiciales 
que  se  presentan a la  hora d e  analizar las identidades vascas 
generadas por la antropologla. 

Para ilustrar semejantes temas básicos -la necesidad de 

narrar, su problernaticidad, su rechazo deliberado en aras del 
conocimiento objetivo- no hace falta sino comparar el uso del 
pasado hecho por los dos autores fundninentales de la tradición 
antropológica que vamos a examinar, Barandiarán y Caro 
Baroja. El documei,ro hist6rico escrito resulta marginal para el 
Barandiarán arqueólogo, mientras que la modernidad de Caro 
Baroja consistió en dejar de lado esencialismos culturales y 
cientifistas para sumergirse por décadas en el estudio de la cró- 
nica polltica y la historia comparada. Desde el punto d e  vista 
de la narratividad, ambas posturas tienen sus méritos y sus pro- 
blemas. 

La historiografía moderna ha pretendido convertirse e n  una 
ciencia objetiva en base a prernisas narrativas como las diferen- 
cias entre lo imagiiiario y lo real. A diferencia de los anales 
medievales o las crónicas del pasado, la narratividad h a  sido 
proclamada por los historiadores como el paradigina auténtico 
en el que se presenta la realidad. Semejante valoración de la 
narratividad histórica ha sido no obstante cuestionada por 
autores como White, que no  ven en ello sino "un deseo de  
hacer que los hechos reales expresen la coherencia, integridad, 
plenitud, y cierre de una imagen de la vida qlle es y sólo puede 
ser iinagiiiario."18 En otras palabras, como veremos más ade- 
lante, mientras Barandiarán pecaba de realismo en sus cientifis- 
mos arqueológicos e investigaciones folclóricas, y en compara- 
ción suya Caro Baroja se nos presenta como un  dechado de 
discurso plural, fluido, contextualizado, tainbién las monogra- 
fías liistórico-a~itropoló~icas de &te esconden, bajo premisas de 
narratividad y cierre Iiistórico, sus propias formas de realismo 
no cuestionado. 
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