Adios al caserio

Davydd J. Greenwood *

Sia conducti de los agricultores nos pareee paraddjica se debe a nuestra in-
capsatcidad de apreciar la complejidad de la vida vural y al intento de hacerla
encajar, como sei, hajo los conceptaos de “tradicion” o de "modernidad™. Si
una sociedadd rural tiene gue ser una cosa u oira, ya ne queda espacio para so
compledidad humana ni para la historia de s ideas que afectan a L vida de ta
genle.

[Los conceplos de tradicionalismo y modernidad se relicren, en tltina
instancia, al antiguo lugar comdn de que en la vida humana, unas cosas son
ceondmicas y olras culturales. Este Jugar comin es el origen del debate Tor-
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malista-substantivisia en Antropologfa econdmica y, ameriormente,.10 habla-
mos encontrado en debates sobre la relacion entre economia y moralidad.

La separacién de la Econoinia de otros aspectos de la cultura, €s un ‘| nf;-
trumento aplicado a un marco de andlisis especifico de Ia conducra humdl?d‘.
Dicha separacion es una herramienta (til y la he empleado a lo largo de este
libro. Pero es in error mantener que las simplificaciones que nos ayudan a ha-
cer los andlisis adecuadamente, representan la conducta en todos los sentidos.
Es confundir Ia condueta con el modelo que ha sido diseiiado para hacerla in-
teligible, _

La mayoria de las dificultades que rodean la relacién Economia-Sociedad,
se centran en una simple pregunta: ;qué grado de simplificacién es aceptable
en ¢) andlisis de 1a conducta econdmica? La hipdtesis de este libro es gue para
explicar la conducta de eslos agricullores, no nos sirven, ni un modelo stmple
de optimizacién del beneficio econdmico, ni un modelo simple del contexto
social de la actividad econémica.

Ambos deben ser combinados e interrelacionados para que los resultados
cobren algun sentido. La complejidad celtural v la unicidad histdrica del pro-
ceso, normalnente etiquetadas bajo el rétulo de desarrollo econdmico, desafi-
an el andlisis unidimensional.

Aunque la despoblacidn parece ser una paradoja econdmica, tiene mucho
sentido en términos de dimensiones indicativas del sistema cultural vasco. En
Fuenterrabia, el éxodo rural tiene un sentido cuitural. Para demostrarlo, pre-
sento dos tipos de material: uno, relativo a problemas de complejidad adminis-
trativa, conflictos del grupo doméstico, identidad social del caserio y hundi-
miento del medio social rural, los cuales se hau visto agudizados por el proce-
so de 1a comercializacién agricola; y otro, el compuesto por las ideas relevan-
fes vascas sobre el trabajo y la dignidad, con una larga tradici6n en Ja zona.

Por 1o que se desprende del material que ya se ha expuesto, podia parecer que
la despoblacién rural no requiete explicacidn: la agricultura simplernente tiene
graves problemas. Pero si examinamos otros periodos de ia historia vasca, nos
enconliramos con que la guerra, las plagas, la superpoblacién, la escasez de tie-
rra, las hambrunes y la pobreza, han sido problemas periédicos. Sin embargo,
no terminaron con esta forma de agricultura, Solamente ahora, todo el sistema
ha comenzado a venirse abajo, de modo que [a situacién actual exige un es-
fuerzo especial de andlisis,

La agricultura vasca siempre ha sido un asunto complejo. Las fincas son
pequefas, el clima no es el ideal, los suelos son pobres y la topografia dificil,
En 1920 los agricultores se enfrentaban a todo esto y tenian que equilibrar 1a
produccion del caserfo con las necesidades de consumo de I familia, ademds
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de pagar rentas ¥ dotes wsu debido tiempo, Todo esto se hacta con muy pocas
herramicntas v mucha ingenwidixl.

Cuando se leen obras subre T cultura “tradicional” vasca, en puacticular los es-
critas por viewos orhiunos que aioran un ideal bucdlico del que extren su or-
aullo culturad, Ty vidavural apareee como una sencilla interaceion con [a natu-
raleza de gente Tundamentalmente simple y por 1o general noble. La compleji-
dad de fagriculture y fos riesgos que condleva no se aprecian en una imagen,
gue es mas un diagnostica de lainsatisfaccion de fagente de la ciudid, que la
sttiacion real de os agricultores de subsistencia,

Laagricultuvy visca contempordnea Lunbicn es compleji en otro sentido,
porgue ¢l agricultor de aboraes wn capitdista, Durante el afio hace grandes in-
versiones de capital de las que debe obtener ¢l beneficio suliciente para et con-
stinu del monmento y para inversiones luturas, La mayoria de los actiewos gue
se consumen se compran con dinero, En 1969 era posible, en el Puls Visco,
que atpuien pasira privaciones por falta de dinero nuds que por lalta de tierra.
Ll equilibrio entre trabaje duro, subsistencia y remta ha sido substituido por un
cyuilibrio enlie ingresos ca metilico y gastos.

L ceri de panado hay que tener en cuenta la leche y los mercados de
fa carne, tos costes de maguinaria y piensos, ¢l mantenimiento de establos y
nuiguinas v e canstruecion de sitos, Los campesinos deben ocupirse ¢llos
mismos de fa comercializacion y iy gue comparar bos costes de estaactividad
con los bajos ingresos gue se obtienen de la venta de leehe, o por mayor, o s
prandes campresas lecheras,

fin todo esto, debenios tener también en cuenta la demanda local de fos
productos. Asi, los agriculiores, tienen que vérselas con los mercados de bic-
nes de produecion, locales, nucionales ¢ incluse internacionales. A esto hay
que aivadir Ja presion generada sobre G tierra por ke especulacion det suelo por
parte de Tos promotores y sobre el trabajo, por fa disponibilidad del mismo ¢n
L industria.

La complejidicd en laagriculivea tal vez no sea mayor pero es, sinfugar a
dudas, diferente i la que encontramos ea 19200

Y horticuitwra presenta un panorama atin méds diferenciado. Se culiivan mds
de 20 viviedades de verduras, en diferentes estaciones, que exigen diferentes
métados de cultiva, Decidie los intervados correctos entie cosechas, en las di-
ferentes parcelas de ki huerta, es un asunto extrennidamente complejo que re-
quicre experiencia y mucha planificacion. Cada hortatliza tiene un mereado di-
ferente, en el que Heyar o tiempo y seleecionar las variedades mis buscadas
supane tu diferencia entre grandes heneficios o grandes pérdidas.
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Cada aiio hay que tomar decisiones sobre las cantidades que hay que plan-
tar de cada hortaliza. Esto exige aprovechar la experiencia acumulada y espe-
cular sobre las cantidades de cada variedad que irdn al mercado. Cada cosecha
exige, igualmente, su herbicida, pesticida o fungicida, al tiempo que hay que
decidir sobre el empleo de los diferentes tipos de maquinaria y sobre el uso de
kos cliferentes tipos de semilleros y técnicas de transplante exisientes.

Por dltimo, las hortalizas deben ser comercializadas con habilidad, o todo
el trabajo v la inversidn habrdn sido en vano. Esta comercializacién depende de
la afluencia de turistas en verano, de conseguir una clientela fija en los super-
mercados y de los clientes privados. Durante mi estancia, las restricciones al
cambio de moneda de! gobierno francés, produjeron una crisis inmediata en el
mercado de verduras. Todo lo anterior tiene lugar en el contexto de un clima
himedo, suelos pobres, frecuencia de pestes, enfermedades de las plantas y tor-
mentas y granizadas intempestivas.

La complejidad administrativa de la agricultura abarca la toma de dect-
siones y lacompensacién de factores que escapan al control de los agricultores.
Los problemas en los mercados de capitales, el sistema monetario nacional ¢
internacional y el estado general de salud de la economia espaifiola se han con-
vertido en las condiciones que determinardn lo que un agricultor ganard real-
mente en un afio.

La agricultura capitalista somete a los agricultores, ademds de los proble-
mas conocidos del clima y la mano de obra, a multifud de nuevas situaciones
que escapan a su control.

Planificacién y trabajo duro son las armas de los agricultores contra esta
situacidn, pero ninguna cantidad de trabajo hard que los turistas acudan duran-
te nna fuerte crisis monetaria internacional, ni aliviard la tendencia inflaciona-
ria de la economfa espaiiola.

Esta es una descripeifin concreta de lo que se denomina “comercializa-
<idn” de la agricultura, término que se asocia a menudo con 1a impresion posi-
tiva de que la comercializacién es sindnimo de progreso y modernizacion. Si
hago hincapi€ en los componentes negativos, no es porque tenga una roménti-
ca visidn del pasado, sino porque son los propios agricultores los que ven ne-
gativamente este proceso de comercializacién, Aunque son plenamente cons-
cientes de los beneficios que han obtenido, también estdn al tanto de los gastos

n los que han incurrido, gastos que suponen esfuerzos de gestion extras, espe-
culacidn en futuros mercados y sumisidn a los movimientos de precios sobre
los que no lienen ningiin control. Aceptan encantados los beneficios, pero no
ignoran los costos adicionales,

Los campesinos habtan de los recientes beneficios en términos que resal-
tan las preocupaciones que les suponen y la pérdida de la libertad que tenfan
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como agricultores de subsistencia. No se trata aqui de utopfa retrospectiva; se
trata de reconocer que la comercializacion ha allerade sus reluciones con ¢l
mundo exterior y ha transformado la agricultura en una ocupacton totalmente
distinta. Como explicaré mds adelante, creen gue esta sumision a [uerzas ex-
trafigs es ¢l inconveniente de la agticultura comercial.

Quiero sefialar de nuevo que los cambios no se producen de una época de
subsistencia “simple™ a una época comercial “compleja”. En los siglos diecio-
cho y diecinueve no s6lo habia agricultura comercial, sino también agricultu-
ra de subsistencia, que, con la muliitud de fuerzas que fos campesinos teniun
que equilibrar, era una empresa dificil.

La actwal agricultura comercial no es que sca mis compleja, sino simpic-
mente lo es de un modo diferente, porque, entre otras cosas, 10s campesinos
vascos han soportado tees guerras y un movimiento terrorisia en Jo que va de
siglo, con la consiguicnte inestabilidad de los mercados. Que tengan una ab-
soluta falta de fe en el mundo, mds alld de sus caserios, resulta bastante com-
prensible.

En el nicleo de la organizacidn del grupo doméstico vasco exisien pro-
blemas que siempre han sido fuente ¢ke conflictos, en particular los relaciona-
dos con la herencia y ladelegacion de la autoridad. Ya he analizado la recien-
te expresion de estos problemas, pero queda algo por afadir.

A modo de introduccion conviene tener en cuenta que el sistema de divi-
sidn de la herencia no hizo su aparicion hasta et siglo X V1 aproximadamente,
hecho a menudo pasado por alto por los especialistas vascos (Caro Baroja,
1971). El desarrollo de tal sistema supone una epeion cultural parg adaptar fas
relaciones sociales a una serie de unidades, relativamenie fijas, de tierra. Por
el contrario, la herencia divisible reparte la tierra de acuerdo con el ndmero de
herederos.

En el caso de que haya mis de un heredero, [a indivisibilidad exige que ¢l
patrimonio sea desigualmente repastido, en el sentido de que sélo un heredero
recibe la tierra, Cuando la agricultura era una ocupacion codiciada, los padres
siempre se vefan forzados a hacer distinciones entre Jos hijos y Favorecer i wno
en detrimento de los demis, otorgdndole aél o ella, la parte mds descable de la
herencia. La indivisibilidad de ta tiesra siempre estaba asociada a tensiones y
era una fuente potencial de confliclos.

Las condiciones econdimicas actuales han agudizado el problema y estén
destruyendo el sistema. Estamos viviendo la vuelta al sistema de herencia
igualitaria.

El enorme aumento del precio de la tierra, el fracaso de la agricultura co-
mo forma de vida y la presencia de un cddigo civib que exige igual reparto de
la herencia, han dado fugar a amargos conflictos que han paralizado el funcio-
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namiento de los caserfos y destrozado muchos grupos domésticos. Los padres
ya no pueden garantizar el patrimonio del mayorazgo, hecho que disminuye el
deseo de ser nombrado como tal. Todos quieren una parte del valor del caserfo,
imposibilitando la transmisién correcta del mismo.

La combinacién de incertidumbre y amargura que rodea a todo el proble-
ma, pone en peligro el sistema hereditario, haciendo que la agricultura resulte
poco atractiva para casi todo el munde. Para los padres, es una amarga decep-
cién de acuerdo con sus propias metas; sus vidas no seriin plenas hasta quie pue-
dan garantizar la transmisién del caserio integro. Un antiguu conflicto, bajo
nuevo disfraz, destruye el modelo de transmision de la herencia.

La sucesion de la auntoridad dentro del grupo doméstico es otro viejo pro-
blema que se ha enconado en las actuales circunstancias. A diferencia de otros
lugares del Pafs Vasco, en que la delegacién de la autoridad sobre las activida-
des agricolas se efectia cuando el mayorazgo se casa y se formaliza en un con-
trato matrimonial, en Fuenterrabia, sélo tiene lugar a la muerte de ambos pa-
dres. Ello genera situaciones en las que un hombre, o mujer, de 50 aios, casa-
do y con hijos, continda subordinado a un padre de 75 afios.

Ademds, la autoridad paterna es absoluta. No se comparte y abarca todas
las dreas, desde el funcionamiento del caserfo, a la minima mejora en la casa o
la compra de comida. Los hermanos del mayorazgo estdn también totalmente
subordinados. ‘

Esto crea un problema insoluble. Como veremos mds adelante, la defini-
cion vasca de un auténtico ser humano es aquel que tiene pleno dominio sobre
su destino. Esta misma idea hace que los padres ancianos sean renuentes a de-
legar su autoridad porque les supondrfa volver o un.estado de no aclultos, Pero
el mayorazgo sufre por las mismas razones bajo la autoridad de los padres. Los
afios de subordinacidn a éstos, son afios de gran esfuerzo personal para el ma-
yorazgo porque, €l o ella, comparten la misma definicién sobre el hecho de ser
adulto que hace que los padres no deseen retiracse. El resultado es que, mien-
tras viven los padres, el mayorazgo es mantenido en el estado sociolégico del
nifio. Los contratos matrimoniales en otras zonas no solucionan este problema,
pero establecen la transmision de autoridad en favor de su heredero, obligando
a log padres a retirarse como figuras dominantes del grupo doméstico,

Origen siempre de conflictos en los grupos domésticos, el problema de la
autoridad paterna se ha agravado por muchas razones, La gente joven puede
optar por el trabajo en una fdbrica y adoptar pronto todas las caracterfsticas del
estado adulto. Huyen del problema de la autoridad, marchdndose a la ciudad y
adoptande una nueva identidad social. El mayorazgo queda en clara desventa-
Jja, porque su condicién de adulto puede verse retrasada 15 a 30 afios en rela-
¢ion con sus hermanos,
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Cuando heredar el caserio era algo codiciado y cuando ef mayorazgo so-
zabu de prestigio alos ojos de Ta comanidad, dicha desventaja podia ser tole-
rada. Ahori las desventajas de una adulter aplazada ya no se compensan con
prestigio social debido al declingr de Tuagricultura, Y tendencin hacia una ju-
sentud mas indepenadiente y laatribucion de rusticidad y estupidez a los nom-
brados mayorizgos. Por estas cizones, los padres se sienten incapaces de de-
fepaw b autoridad que detentan, de modo que el antiguo problema de 1a suce-
sion se vuelve lo bastante serto como para desanimar g casi todos los herede-
ros potenciales a aceptar el nombramiento de mayorazgo.

Lin conjunto, los problemas de herencia y sucesion obligan o la mayorfa
de Tos padres wintentay duranie afos convencer al menos o un hijo de que
acepre su nombramiento de lieredero. Por lo general, no lo consiguen v en
1969 solo un caserto de 168 contabat con un mayorazgo que deseara quedarse,
Como ya he indicado, incluseo si se consigue nombrar un mayorazgo, las posi-
hilidades de que encuentre parejis para casarse son virtwalmente nulas, Bl po-
sible conyuge no solo debe aceptar ¢l retraso de su condicidn de adulto, sine
que pasard favida bajo lantoridad del mayorazpo, trabajando en uni ocupa-
cion desprestigiada.

Otro vasge de laagriculiura vasea que tiene una respetable antigliedad es 1a
lormi en que se establece faidentidad social del campesine en Ja comunidad,
Comoe ya indigué al principio, Ta unidad mids estable de Ta Fuenterrabfa rural es
ba finca wericola. La organizacion social de fos grupos domdsticos es adaptada
par antener un equilibrio entre el tamaiio de los grupos domésticos y la ca-
pacidad del caserio. La finca agricola en si misnn, es lounidad que persiste, Ta
ientiticable. Camo indica Dovglass, "en la sociedad rural vasea, la conti-
miicdud social ox asegurada no por los grupas de parientes, sino por la ininu-
tabilicdad de la casa (o hucienda)™ (1969: 88), Esta observacion se ve relorza-
da por el heeho de gue por To menos 150 de los actuales caserios de Fuente-
rrabia, se encuentran en el mismao lugar y conservan los mismos nombres con
Tos que aparecen en el censo de cientos de afios atrds,

L hacienda deja ung fuerte impronta social sobre sus ocupantes. La com-
posicion de Jos grupos domésticos cambia, pero los caserfos se consideran
elernos. Los canpesinos son ideatificados por el nombre de easerio, in mu-
chos casos, los informantes no conocfan el apellido de sus vecinos, La gente cs
conacida por su nombre de pila segpuido del nombre def easerfo. Bl que se ca-
sitcon atguien de un caserio serd pronto conocido por ef nombre de dste, aun-
que tode el mundo conozea el nombre del suyo natal. Si el caserfo es grande y
estid hien explotado, ka asociacidn del propio nombre con €1, supone prestigio
pardt una persomi. Un caserio pobre o mal explotado reduee el prestigio de los
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miembros del grupo doméstico. Por lo tanto, gran parte.cle ]z} jclen_li'da(l sacial
de los miembros de un grupo doméstico proviene de su identificacidn con una
hacienda concreta. Es una parte significativa de su identificacidn, categoriza-
cin y consideracién por el resto de la gente. Ser nombrado mayorazgo es ser
elegido guardidn de esta identidad. . . ‘

La fuerza con la que s¢ imprime €l caserfo en la 1dent1da@ socllal de los
campesinos, supone que aceplar el MAYOrazgo proporciona una identidad 'I'Lll‘Ell
de por vida. Con el declive del prestigio de la agricultura, este'nombmmlenm
ya 1o es un honor, sino una fuente de ridiculo que hay que evitar, porque ex-
cluye a la persona asi identificada de la particnpac;én en el medio 3001.111 m.'ba—
1o y por tanto, “moderno”, Hace poco que “campesino” se hzll vuelto sindnimo
de “paleto” en Fuenterrabfa por lo que la gente joven reacciona negdndose a
aceptar el mayorazgo y la identidad “paleta” que contleva.

Hay otros factores que alejan a la gente de la agricultura, La creciente soledad
de Ia vida doméstica y el proceso de despoblacion mismo han incrementado
enormemente el aislamiento social de los campesinos en las dltimas décadas.
La falta de vinculos entre caserfos tiene efectos colaterales. El declive real de
la ayuda mutua, suprime una fuente de flexibilidad del sistema agricola, lo que
se traduce en que una simple enfermedad o un incendio, pueden bastar para que
la gente abandone un caserfo. ‘

Menos evidente, pero igualmente importante, es el hecho de que las uni-
dades agricolas fijas, dispuestas como vecindades, solian constituir un univer-
so moral y social lleno de significado. Su simbolizacién mds dramdtica se en-
cuentra sobre el mapa del Paisaje agricola representado en el suelo de la igle-
sia de Murélaga. tal como lo describe Douglass (1969: 19-82). Cada caserio
ocupaba su puesto en este universo y estaba intrincadamente vinculado al res-
to. Por ello no dejaba de haber conflictos entre campesinos, pero estos conflic-
tos se producian en los limites de un universo del que se aceptaban los signifi-
cados. Basdndose en estos significados, los campesinos actuaban y coopera-
ban, iban a la iglesia, se morian y eran llorados.

Los vericuetos formados por chalets, apartamentos y caserios abandona-
dos han destruido esta delicada unidad. Los campesinos que quedan, se sienten
como supervivientes en un Paisaje repentinamente desprovisto de significado.
El Paisaje estable de caserios, tenia un significado moral apenas percibido por
los de fuera y una vez roto, se ha dercumbado definitivamente, La vida agrico-
la‘ha perdido su dimensién geogrdfico-moral. Los campesinos viejos hablan
camo si fueran supervivientes de una época pretérita, y en un sentido lo son.

Un hombre 0 una mujer jévenes no desean comenzar una vida en un mundo
que estd agonizando,
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Del examen de las condiciones que hacen diffcit la agriculiura y contri-
buyen a los costes sociales de la misma, ha surgido repetidamente un aspecto:
el ocaso del prestigio de la agricultura como ocupacién, en el sentido de una
consideracion negativa creciente de la agricultura como trabajo. Cualquier
otra consideraciin vendrd después de ésta. La falta de mano de obra asalaria-
da, la crisis de autoridad y de herencia, provienen de la negativa fundamental
de la juventud a dedicarse a la agricultura, a 1a que ven como una ocupacion
degradante.

Las explicaciones comunes que reflejun el deseo de la gente del campo de
emigrar a zonas urbanas, dependen, a menudo, mds de una especie de evolu-
cionismo leleoldgico o de razonamiento del tipo “lo que yo harfa si fuera cam-
pesine”, que del andlisis de casos concretes. Una de las explicaciones més co-
rrientes y que a menudo he encontrado en Espaiia, es que es “natral” desear
formar parte del mundo urbano “moderno” y que, por lo tanto, la emigracidén
no requicre ninguna explicacidn. Aparte de la extendida nocién occidental de
que la ciudad es el foco del dinamisimo en la historia y que el campo es estdti-
co y rustico (Caro Baroja, 1963), esta explicacion tiene cierta plausibilidad
porque los emigrantes, con {recuencia, relatan sus motivos de esta manera.

Pero esta explicacion estd basada en una teorin de la historia segidn la cual
el estadio industrial de evolucién social era inevitable y superior a cuanto le
habia precedido. La ciudad es mademidad y la emigyacion rural es aspirar a un
futuro mejor. La falta de atencidn a la explicacion de las causas de la emigra-
cidn, en comparacidn con la fuerte concentracién en la adaptacién de los emi-
grantes a la ciudad, sugiere que este punto de vista estd muy extendido.

Una de sus versiones ha recibido un respaldo terminoldgico que le hace
parecer més cientifica, La emigracién es presentada como “efecto de demos-
tracidn”, “efecto de aspiracidn”, o la “revolucion de nacientes esperanzas™.
Los aspectos externos de la industrializacién, necesariamente, producen gsos
efectos. Silo aceptamos, no habria necesidad de ninguna investigacion.

Pero tales “efectos” y “revoluciones™ no son explicaciones de la emigra-
cién, son descripciones esquemdticas e imprecisas basadas en el modelo de
modernidad al que hemos aludido. Invocar un “efecto” podria justificar el éxo-
do rural vasco. Este planteamiento, basado en un fuerte prejuicio que explica
los cambios sociales dnicamente en términos de cambios de ideas, -forma bur-
da de idealismo histérico-, supone ademds, un evolucionistio y un defermi-
nismo faltos de todo sentido critico.

No hay que rechazar ninguna de estas explicaciones generales porque to-
das aportan algtin elemento significativo en el proceso; sin embargo, no hay
razén para aceptarlas incondicionalmente. Su extremada generalidad, esque-
matismo y los supuestos de conducta e histdricos sobre los que se apoyan, las
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convierten en insttumentos poco sutiles para analizar casos de los que existen
datos suficientes o podrian existir.

Para explicar el declive del prestigio de la agricultura en Fuenterrabfa y lu de-
cisién de los campesinos de renunciar a elevados beneficios, debemos prestar
atencién al concepto que tienen los vascos sobre el hombre. Confieso que no he
hecho mds que comenzar a ahondar en el tema y espero dedicar mis esluerzos
en el futuro, pero mis hallazgos generales bastardn para concluir el razona-
miento de este libro.

Durante la Edad Media, en Guiptizcoa y en algunos valles de Vizcaya y
Navarra, la cultura vasca hizo surgir un extrafio fenémeno, la “nobleza colecti-
va'" de los habitantes del Pafs Vasco. Aungue ampliamente resaltada por los in-
telectuales vascos durante siglos (ver Padre Larramendi, 1969), y relacionada
con las investigaciones sobre la forma democritica de auto-gobierno de los
vascos antes de la abolicién de los fueros, los cientificos sociales contempora-
neos, le han prestado poca atencién,

La nobleza colectiva proviene del reconocimiento escrito por parte de los
monarcas espafioles, de que todas las personas nacidas en Guiptizcoa y algunas
otras zonas, eran hijosdalgo {(de noble cuna), Dada la época y las condiciones,
resulta una idea muy sorprendente. Afirma la nobleza inherente y la igualdad
de todos los vascos, independientemente de su oficio, en una Europa de reyes
divinos, nobleza de sangre, guerreros, comerciantes, artesanos, campesinos y
S1ervos.

En el contexto de una exiremada estratificacion social europea, resulta no-
table la nobleza colectiva, Que un zapatero remenddn fuera, en alguna medida,
el igual de un rico aristécrata, era una idea que decfa muy poco a la mayorfa de
los europeos. Sin embargo, cuando los reyes espailoles juraban sucesivamente
respetar los fueros de muchas regiones vascas, inclufan el reconocimiento es-
pecifico de la nobleza colectiva vasca.

En este periodo, muchos hombres solicitaron entrar en las poderosas 6r-
denes militares espafiolas, Para los hombres, el uniforme de una orden signifi-
caba el permiso para moverse en las filas de la pequefia aristocracia, Una parte
importante del proceso de seleccion consistia en demostrar que Ios solicitantes
eran de sangre pura.

Esto significaba una elaborada investigacién de los antepasados del indi-
viduo en cuesti6n, a través del arbol genealégico de sus progenitores, Pero si
alguien podia demostrar que era guipuzcoano de nacimiento, las érdenes mili-
tares aceptaban automdticamente su reivindicacidn de tener sangre no conta-
minada por judios, motos o antepasados heréticos. Esto no quiere decir que to-
dos los guipuzcoanos que lo solicitaran fueran admitidos, ya que las drdenes
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militares también exigian una considerable riqueza y tener una ocupacién ra-
zonablemente aristocritica. A pesar de todo, la nobleza colectiva de los Gui-
puzcaanos era un hecho aceptado.

La estratificacion social existia en el Pais Vasco y era una fuerza poderosa en
la wida social, pero el concepto de nobleza colectiva sugiere que los campesi-
nos y nobles vascos reconocian una especie de igualdad que trascendia sus di-
ferencias en la escala social.

Na estoy preparado para profundizar en las razones de esta idea, ni para ex-
plicar su duradera impronta en el Pats Vasco. Lo presento agui para introducir
un elemento de la cultura vasca que ayude a explicar la emigracidn actual. A
consecuencia de la nobleza colectiva, los vascos establecian una clara distin-
cién entre el concepto de ser humano y el de funcién social. Una persona no es
simplemente la encarnacién de la funcidn social que realiza. Un campesino
vasco no es una persona dedicada a la agricultura sino una persona que cir-
cunstancialmente trabaja en el campo. Ello contrasta enormemente con otras
versiones de la relacidn entre el concepto de ser humano y el coneepto de fon-
cidn social, en la que es la funcién en si la que define las cualidades humanas
de la persona que la desempeiia.

Por otzo lado, en la jerarquia vasca de ideas, el atributo e ser una perso-
na es mds importante que el desempeio de una funcidn social concreta. Esta
es sencillamente otra manera de definir la nobleza colectiva, es decir, las per-
sonas son lodas iguales, aungue su funcién social sea diferente. La clave es
que la distincidn vasca entre ser humano y funcion social infroduce la posibi-
lidad de gue, en ciertas circunstancias, la realizacion de algunas funciones so-
ciales puede entrar en conflicto con las exigencias mds bdsicas de lo que sig-
nifica ser humano. Creo que esto es lo que estd sucediendo en la agriculiura en
gste momento.

Al hablar de autoridad y del problema de su delegacién, indiqué que el
aspecto més importante de la definicién de una persona, es que se debe estar
libre de sujeccidn a otras en el medio social inmediato. Uno lucha para domi-
nar lag fuerzas impersonales de la naturaleza y la sociedad que lienen poder
sobre el propio destino. Sélo es posible un senticlo correcto de la dignidad per-
sonal cuando se es duefio de sut destino, siendo esta dignidad una cualidad hu-
mana fundamental. De modo que libertad y dignidad, as{ definidas, son ele-
mentos de la definicion vasca de un ser humano,

Para no ser acusado de romanticismo, anotaré que en anteriores genera-
ciones de campesinos, esta libertad y dignidad no estaban ampliamente distri-
buidas dentro del grupo doméstico. En cada generacion, el mayorazgo y su
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cényuge las monopolizaban, manteniendo a los hermanos e hijos en la mas es-
tricta subordinacién, Por esta misma razon, la sucesion de autoridad ha sido
siempre dificil, ya que vivir sin ser dueiio del propio destino, suponia llevar una
vida menos que humana, De modo que ser elegido mayorazgo era un honor
muy apreciado.

La introduccién de la distincidn vasca entre ser humano y funcién social
estd en la base del declive del prestigio de las funciones agricolas. Mi hipdtesis
es que en 1920 ta agricultura, como funcidn social, no entraba en conflicto con
la definicién aceptada de libertad y dignidad humanas; ofrecfa un grado satis-
factorio de libertad y dignidad a pesar de la pobreza y dificultad de la vida co-
tidiana. Sin embargo, ahora que las funciones campesinas chocan con esta de-
finicién de humanidad, los vascos, coherentes con su cultura, prefieren aban-
donar la agricultura para no renunciar a su concepto de liberlad y dignidad de
la vida humana. A continuacién trataremos de apoyar esta hipotesis.

Mientras la agricultura segnfa siendo ascendente, la funcién de agricultor
satisfacfa las condiciones de la dignidad humana de diversas maneras. Cada ca-
serfo era una unidad social individual, permanente y relativamente indepen-
diente. La vida en el caserfo era intima y el mayorazgo era la dnica autoridad
dentro del grupo doméstico. El trabajo duro aseguraba la subsistencia, pero ca-
da grupo doméstico era duefio de sus propios esfuerzos y trabajaba fundamen-
talmente para si mismo,

En cierto sentido no idealizado, el caserfo de subsistencia tenfa una espe-
cie de independencia. Sélo se someltia a las fuerzas naturales y al ciclo del gru-
po doméstico. El clima, el crecimiento de la familia, el matrimonio de jos hijos
y las demandas del consumo cambiante, eran fuerzas sobre las que los huma-
nos tenian poco control. Los vascos consideran eslos acontecimientos como
voluntad divina. Todo lo que un ser humano podia hacer era trabajar, rezar a
Dios y tener esperanza. El fracaso, a menos que [uera por dejadez, no era tan-
to una afrenta a la dignidad como una pérdida de la gracia de Dios.

El mercado, la incipiente industria turfstica y la multitud de fuerzas lentamen-
te invasoras, s6lo afectaban al caserfo de subsistencia de manera indirecta. De
modo que, en medio de su pobreza general, la agricultura de subsistencia podia
ser y era una funcidn social aceptable,

Sin embargo, tal como lo ven ahora los jévenes vascos, la funcién campesina
viola todas las condiciones de una forma de vida libre y digna, a pesar de los
ingresos que proporciona. La transformaci6n en agricultura comercial ha alte-
rado la funcién del campesino de maneras que ya hemos explicado. El campe-
sino estd ligado a cada fluctuacidn del mercado agricola y a cada crisis mone-
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taria. Los precios son impersonales, pero son fuerzis creadas por el hembre.
Los campesinos lo ven como una sujeccion a la voluntad de otras personas.

Los turistas afluyen a la zona en julio y agosto y los campesinos tienen que
trabajar 18 horas al dia para alimentarlos, Los clientes persuaden con halagos,
los turistas exigen autoritariamente y el campesine trabaja para contentarles.
Cuando los turistas se marchan, el campesino puede descansar un poco y em-
pezat 4 preparar los huertos para la siguiente estacidn. Cada transaccion, cada
decision sobre Ta produccién, se hace con vistas a adelantarse a los deseos de
otras personas. Esto provoca mucha tension personal a los campesinos, por-
que. ;eomo pueden ser ellos libres si estin sujetos a los deseos de los demds?
La naturaleza del mercado hace que ¢l agricultor comercial esté sometido in-
cluso a los mds minimos cambios gue se producen en la demanda del consu-
midor.

Para tos jévenes vascos esto es una manera inaceptable de ganarse la vi-
da, una funcion social que choca con su versién de una vida humana descable,
Los hermanos del mayorazgo, siempre en una posicion inferior hasta ahora,
tenian pocas posibilidades de encontrar alternativas fuera del caserio. Podian
tal vez entrar como aprendices con un artesano, enrolarse en un batco pesque-
ro o emigrar ol Nuevo Mundo. Ahora pueden quedarse cerca de casa, obtener
un empleo urbano v, para los 20 afos, tener un grado de independencia perso-
nal que nunca podifan haber alcanzado en el pasado. Por el contrario, el ma-
yorazgo, que debe esperar entre bustidores hasta [a muerte de sus padres, estd
en clara desventaja,

Serelegido mayoruzgo, hoy en dia, supone gozar de menos aftos de inde-
pendencia que el resto de los hermanos. Este cambio de posiciones es muy ad-
vertido y contribuye en gran medida al deseo de no ser mayorazgo.

Ll hundimiento del medio social rurat ha dejado a los caserios como islas
en medio de grandes propiedades regidas por forasteros. A los 0jos de éstos,
los campesinos son paletos a los que hay que dirigirse como une se dirige a los
criados.

Gran parle del aito estos residentes ricos y sus hijos dominan virtualmen-
te la vida social de la ciudad con sus ropas de moda, sus coches y un fuerte
sentido de superioridad social. L.os campesinos se ofenden por el tratamicnto
que reciben de esta gente, a quienes deben proporcionar contida a cambio de
dinero. Les molesta y enfurece tener que servir.

Para fos jovenes la situacion resulta intolerable. Imitan ei estilo de vida
de los ricos, en la medida de lo posible, ¢ intentan gue se note 1o menos posi-
ble su entorno campesino a fin de reducir la posibilidad de afrentas a su digni-
dad personal. En dltima instancia, mudarse a la ciudad crea, o asi lo esperan al
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menos, un grado suficiente de anonimato como para sentirse miembros de la
“moderna” sociedad urbana.

Ademds, 1a destruccién de la unidad fisica del paisaje agricola, ha termi-
nado con la unidad moral de la vida en el caserio que antes se ha expuesto. En
dicha unidad moral todos Jos campesinos eran iguales ante Dios, en la medida
en que trabajaban duro y s¢ mantenian razonablemente libres de vicios. El sig-
nificado de la tierra y la posibilidad de afirmar la propia dignidad mediante el
trabajo en los caserfos, ha desaparecido para todo ¢l mundo menos para los vie-
jos campesinos. La agricultura es ahora una afrenta a la dignidad porque exige
cumplir los deseos de los comerciantes y clientes a quienes gusta recordar a los
campesinos sus obligaciones y su inlerioridad soctal.

Que los vascos quieran abandonar la agricultura en estas circunstancias no pa-
rece tan paraddjico. Se marchan porque ser campesino ya no les permite man-
tener su sentido de 1a dignidad personal, Es una sumisién rigurosa a fuerzas hu-
manas que no pueden controlar. Tampoco es sorprendente que estén dando la
espalda a beneficios econdmicos: aspiran a metas mds fundamentales. Los vas-
cos creen que en la ciudad pueden conseguir mayor independencia en ocupa-
ciones que, aunque no sean prestigiosas, al menos no conllevan una carga tan
negativa. Esperan diferenciar su identidad laboral de su identidad social, for-
mando cuadrillas de amigos que mantienen refaciones cargadas de significado,
en bares impersonales y en el paseo diario.

La incertidumbre del trabajo urbano es mas aceptable que la seguridad de-
gradante del caserio.

Se puede abogar que todo esto tiene poco sentido préctico. El traslado de
los jovenes vascos a la ciudad sélo puede dar como resultado mayores afrentas
a su dignidad: trabajar en ia [4brica al ritmo impuesto por el capataz y las ma-
quinas, lavar ropa y limpiar casas a las érdenes de [a esposa de un capitdn de
barco, etc., son empleos dudosamente mds dignos que la agricultura.

Habrfa que destacar dos puntos. En primer lugar, la adaptacién a la vida
urbana exige su propio estudio, Mi impresién es que procuran, con algiin éxi-
to, separar su funcién laboral de su conducta en las horas libres. Después del
trabajo, bien vestidos y peinados, recorren el paseo, toman vinos, charlan y mi-
ran escaparates. Durante estas horas, apenas se distinguen de la gente de dine-
ro. Ellos lo saben y disfrutan de sentirse urbanos y modernos.

En segundo lugar, no quiero sostener que la decisién de emigrar dé los re-
sultados deseados. Nada garantiza que puedan mantener su dignidad en Ia ciu-
dad, pero el caserfo sélo ofrece la certeza de ser miembro permanente de un
grupo que no tiene prestigio.

Los jovenes vascos, al cambiar una seguridad econdmica por un incierto
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futuro urbano, estan haciendo una eleccién un tanto arriesgada. Su voluntad
de conservar el antiguo sentido de la dignidad en el trabajo, les fuerza a desa-
rrotlar un modo de vida completamente nuevo en condiciones diffciles. Lo que
llama la atencidn es que el mismo intento de conservar viejos valores les em-
puje a cambios revolucionarios en su forma de vida, encamindndoles hacia un
futuro, cuando menos incierto. Solamente nuevos estudios sobre los vascos
urbanos podrdn determinar fo que puede pervivir en la ciudad del concepto
vasco de dignidad y libertad,

Expresémoslo de diferente manera. En lugar de restringir mi definicidn
en términos econdmicos, podria haber dicho que los vascos conceden mayor
importancia a la posicién social que a la gratificacion puramente econémica y
por tanto, que estan buscando lo mejor en su decisién de abandonar ta agri-
cultura, Sin embargo, me niego a mantener mi razonamiento en estos térmi-
nos. Afirmar que los seres humanos buscan lo mejor en todas sus actividades
es decir simplemente que la concducta humana esta orientada hacia un fin, No
creo que se pueda hacer un andlisis de la conducta humana sin asumir esto, por
lo que no lo considero una conclusion relevante del andlisis de ur caso con-
creto, Esta estrategia nos impide concentrarnos en la combinacion dnica de
circunstancias que concurren en este caso particular.

Reconozco que mi andlisis podria haber sido planteado en érminos de
optimizacidn, primero de ganancia econdémica y luego de posicién social, Pe-
ro me niego a hacerlo asf, ya que no aporta nada al andlisis que no haya sido
yaexpresado y distrae la atencion de los rasgos de la cultura vasca que me in-
teresan resaltar. Las formas de andlisis que pueden ser empleadas no son
siempre las que deberfan serlo.

Para que no parezca que estoy representando un noble drama en el que
los jévenes vascos filosofan sobre el destino de sus almas y luego se ponen en
camino, debo hacer una aclaracién, El rechazo de la gratificacién econdmica
en favor de la dignidad y la libertad, no es ni un acto ni una decisién cons-
ciente, El poner en palabras la decisién de emigrar es un asunto mio, una he-
rramienta de investigacidn, Los jévenes vascos sélo hablan de fo desagradable
que es el trabajo agricola y de que cudnto mejor estarfan en la cindad. Res-
ponden a su malestar buscando una salida. Es de esos retazos de conversacio-
nes y de mi propio andlisis de la rentabilidad de la agricultura, de donde han
surgido mis conclusiones. De modo que he confeccionado una explicacion
que tiene en cuenta una variedad de rasgos de la situacién local y que intenta
hacerlos encajar de manera convincente.

Estas tdltimas pdginas hacen que el proceso de despoblacion rural resulte
desolado y dramdtico. Antes de concluir, quiero corregir brevemente dicha
impresidn.
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La despoblacién rural, en Fuenterrabia, no adopta la forma de (odo el
mundo haciendo las maletas y marchdndose. Como los padres pueden elegir li-
bremente al mayorazgo, toman su decision y si el elegido no acepta, lo inten-
tan con otro hijo. Las fabricas y el puerto estdn cerca. de modo que los jovenes
pueden empezar temprano en estas ocupaciones sin dejar el caserio. Es co-
rriente que trabajen durante afios en la ciudad antes de marcharse del todo, Du-
rante este iempo, los padres cortejan a un hijo tras olre, intentando que wno se
quede en el caserio.

Pueden pasar afios sin que la sucesion sea firme. Los padres esperan que
al final uno de los hijos vuetva a la agricultura y éstos, a menudo, no dejan en-
trever sus intenciones, en parte por no cerrarse puertas y en parte por no herir
los sentimientos de los padres. Después de todo, tos padres aceptaron su papel
de guardianes de la identidad del grupo doméstico y desean por encima de to-
do cumplir sus obligaciones, asegurando su perpetuacion. Pero a medida que
pasan los afios, los padres se encuentran cada vez mds solos en el caserio y ter-
minan por marcharse. Aungue no culpan a sus hijos por elegir la vida urbana,
tienen un agudo sentimiento de fracaso personal agravado por el aislamiento
social a que les somete su edad. En otros tiempos, habrian sido los patriarcas
ancianos en una casa llena de nietos, llevando una vida plena y ocupada, Aho-
ra se encuentran solos.

Por lo tanto, et abandono de los caserios es un largo proceso con un re-
sultado incierto para los protagonistas. Ademds, las cosas pueden complicarse
con la herencia a la muerte de los padres, momento en que muchos hermanos
pueden declarar haber sido elegidos mayorazgo. Lo que no puede ser repartido
en vida de los padres, se puede convertir en el foco de una amarga lucha a su
muette.

Términos tales como despoblacion, éxodo rural, crisis de autoridad, etc,
ocultan en efecto, la dimensidn humana de cambios sociales, que, aunque no
dramdticos, hurtan a toda una generacién la plenitud esperada de sus vidas, No
se puede culpar a nadie, pero no sorprende que los optimistas profetas de la na-
ciente era del urbanismo no encuentren una audiencia favorable entre estos an-
Cianos campesinos.

Como conclusién, quisiera volver brevemente sobre el problema det tradicio-
nalismo y la modernidad. Un rasgo comdn a las explicaciones del tipo de
“efectos de demostracidn™ y “revoluciones de nacientes esperanzas” es asumir
que hay algo tan extraordinario en la “modernidad” que produce una revolu-
cién en la mente. La gente emigra porque sus valores tradicionales han sido re-
emplazados por valores modernos. Para mf, el rasgo mds sorprendente de la re-
ciente historia de Fuenterraba es la larga estabilidad histérica de algunas ide-
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as vascas. Seglin mi punto de vista, los campesinos abandonan la agricultura.
no porque sus valores hayan cambiado, sino porgue no han cambiado. Lo
procesos de la historia, unos que escapan a su control y otros, resultado de sus
propias acciones. han cambiado la funcién del campesino de manera tan fun-
damental que su funcion choca en este momento con sus antiguas exigencias
de dignidad personal en el trabajo, Es la continuidad de los valores, junto con
los cambios econdmicos que se han producido, lo que hace razonable que se
marchen.

Los jovenes vascos se van a las ciudades porque rechazan las ideas tun-
damentales de la cultura vasca en aras de unos vagos sustitutos, pero es preci-
samente porque estan lan comprometidos con estas ideas, por lo que deben en-
contrar nuevas funciones laborales. Es, desde luego, una apuesta desesperada
y Lal vez intitil. Al hacer un caunbio lan dristico en su modo de vida, se ven im-
pelidos a encontrar sus valores, modificdndolos.

Estoy convencido de que se dirigen hacia un futaro incierto, guiados en
gran medida por un intento de vivir con importantes valores heredados del pa-
sado.

Estd claro que no basta con una sencilla explicacién. Los acontecimientos (ue
condujeron hasta la comercializacidn rentable de la agricultura en Fuenterra-
bia y, en nuestros dias, a la despoblacidn rural, son una compleja mezcla de
fuerzas econdimicas actuales y de ideas con una gran tradicién en el Pais Vas-
co. Solamente teniendo en cuenta esta complejidad, podremos entender como
las grandes cantidades de dinero ganado con la agricultura comercial se han
podido convertir en una riqueza tan ingrata.
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